Саное нафиса деган сўзни онглагувчилар бизнинг орамизда хам кўпайиб колди. Илгари оддий бир томоша (театр)ни хам тушунмаган, драм билан кулгуни ажрата олмагон халк хозир саное нафисанинг худди ўзига хам тушуниб келадир. Ишнинг ўзи хам шундог бўлмоги керак эди; чунки мехнаткаш, кўли кабаргонлар хокимияти бўлгон шўролар тартибининг юзага чикишига бугун 3 йил бўладир.

3 йилдирки, эзилганлар эзганлар устида, махкумлар хокимлар тепасида хукумат сўралар.

3 йилдирки, ишчи ва дехконлар ер юзининг хийла зўр бир бўлимида ўз эгаликларини куруб, ўзини бўгмок учун келган ёвлар билан дам олмасдан ёкалашалар.

Конлар тўкула, жонлар кета, ўлимлар кайнайдир.

Бу холда гўё хеч бир огиз ёйиб кулишлик мумкин эмас кабидир.

Гўё хар нарса ёлгиз мотам, ёлгиз кон, ёлгиз аччиг ва газабдан иборатдир.

Бу холларни биз тарихда ўкугон бўлсак, ўйлар эдикким, ул даврда кахру газабдан бошка нарса бўлмагандир. Ўюн-кулги деган нарсани кишилар унутконлардир, деб...

Локин бу ўзгариш, бу 3 йилдан бери бўлиб келаёткон талаш, кураш бир тарафда бўлиб ётадир. Конлар тўкилиб, жонлар бериладир.

Бирок иккинчи тарафда кулалар, ўйнайлар, шодланалар. Кўнгил очалар, хам шундай бир ўйин-кулгиким, тарих мунинг сингарисини сира кўргани йўк.

Неча минг йиллардан бери бўлуб келган эски дунёни огдармок, янги дунё тузиб, они тамом бошка бир рангга бўямок иши тобширилгон ўзгаришчилар турмушнинг хар бир жузъида, хар бир бўлагида харакат килалар. Турмушнинг хар ёгин, хар тарафини ўзгарталар.

Шул ўзгаришлар ичига ўйин-кулги хам кируб коладир.

Илгари хам ўйнаб кулганлар. Бирок бу кундагидан бошкачарок бир йўлда. Саное нафиса эски замонда бойлар, подшохлар салтанати замонида хам бор эди. Бор эдигина эмас, жуда юксалган, авжига чиккон эди.

Якин замонлардагина тугилгон саное нафисани буржуазия хаёлчилари жуда нозиклашдирганлар, хаёлийлашдирганлар эди.

Бутун умрини ишламай бекор ўтказатургон бойлар, бойбаччалар, тўра болалари, хон, хонзодалар бекорчиликдан зерикмас учун саное нафисага берилалар; чолгу чалалар, ўйинга тушалар, севги шеърлари тўкийлар, ўкийлар эди. Буларнинг устига, катта шахарларда бир эмас, 5—6 бизнинг «Колезей»дай театрлари бўлар, шуларда пул билан, олтун билан санъатни сотуб олуб (яхширок тушунингиз: санъатни сотиб олуб!) завкланурлар эди.

Кискаси саное нафиса эски дунёда бир кисм халкнинг завки, айш ва ишрати учун ишлайтургон бир нарса эди.

Унга юрагида, кўнглида бир севги, бир интилув сезиб, берилган канча паст синф, тубан кисм, эл болалари ўша бой ва бойбаччаларни завкландириш йўлида вактсиз жон бердилар. Курбон бўлдилар, жинни бўлгон чолгичилар, варам (сил касали)нинг аччиг панжасига тушган мумассил артист ва мумассила артисткалар саногсиздир.

Энди бу ёкга, янги дунёга, мехнаткаш ва эзилганлар оламига кўз солсак, ўша саное нафиса, ингичка хунарни тагин кўрамиз. Бирок мунда кўбгина бошкалик бор.

Театр-томошалар бор, локин улар илгаригидай биргина бой болалари, бойлар ва тўразодаларнинг кайфи, лаззати учун эмас, бутун эл, бутун халк, хамма ишдан бўшагоч кўнгил очмокчи бўлгонлар учундир.

Сахна бу дунёда юкори синфларнинг тумтарокли турмушларини кўрсатмайди эмас, кўрсатади, бирок шул турмушнинг аччиг ва жиркантиратургон хидини томошачиларга хидлатмак учун кўрсатади. Чолгининг киллари яна боёгидай чертилиб турур, бирок бойлар кайфи учун ўйнагонига йиглаб эмас, чарчагон халкнинг кўнглини очкони учун севиниб, эзилган халкка эзилув даврларини эслатмак учун йиглаб чертилур. Шеър хам, ашула, кўшиклар хам ёзилурлар. Бирок бойларни, уларнинг хаёлий саройларини мактаб эмас, очик, тортинувсиз равишда кўнглидагини айтмак, элнинг ўз турмушини ўзига ингичка килиб кўрсатмок учун ёзилур.

Мехнаткашлар саное нафисаси кенгдир, мунда буржуазия таклидчилиги йўкдир; унда ўзидан чикарув, ўзидан сочув бордир. Унинг йўли кенгдир.

Саное нафиса бу дунё ва шахар учунгина эмас, мана шу ер, шўролар идорасининг энг улуг хосиятидир. Саное нафиса ўзини тугдирувда кўб рўл ўйнайтургон кишлок ва кишлок мехнатчилари учун кўб ишлагусидир. Бирок бу кунгача тегишинча бўла олмагон экан, бунга 3 йиллик турмушнинг талашув, курашув ва гавголар ичида ўтуви сабабчидир.

Хозир бир Туркистонда, Туркистоннинг Тошканд шахридаги ишларни кўз олдига келтирганда хам, Шўроларнинг саное нафисага кандай зўр ахамият билан карагонликларини кўрмак мумкиндир. Тузуккина бир труппаси бўлмагон эски Тошканд букун яхши бир яхшигина икки труппага моликдир. Расмий бир тотор труппа украинали, ёхудий, озарбайжонлилар хам бирар юварак, бирар тўн бўлиндиралар. Мундан сўнг тагинда яхшилантирмок учун хозиргача баъзи жойларда театр ишларининг бошига чикиб кўб ишларга каршилик ва зарар килиб тургон эски дунё «йўгонлари» билан кураш борадир; шуларнинг натижаси Туркистонда саное нафисани хам энг юкори даражага кўтаргусидир. Шўролар хукумати, ишчилар эгалиги — саное нафисанинг энг суюкли, мухтарам бобосидир. Ул бобонинг тарбияси саное нафисани осмонларга чикаргусидир, бирок жабр йўли билан эмас, ишк берилув ва севги йўли биландир.

Шўролар саное нафиса ила Шаркни кул эмас, хур кплгусидир.

Шарк саное нафисаси келгусида Гарбники билан бир бўлгон холда ўзининг ишчи болаларининг кўнгилларини очуб, рухларини юксалтиргусидир.

Шўролар хукумати ва санои нафиса. — Макола «Иштирокиюн» газетасининг 1920 йил 7 ноябрь сонида эълон килинган.

Санои нафиса — нафис санъатлар, санъат.

«Колизей» — Тошкентда инкилобдан илгари курилгаи рус театри биноси, кейинрок Свердлов номли концерт зали.