Замонимиз кизик бир замон бўлди! Кунда бир закун, соатда бир хил конун чикаётибдур. Магар Николай вактида биздан бирон ношукрлик ўтган эканким, букун Хак таоло «болшевик» деган бир тоифа махлукни бошимизга мусаллат килди... Худоё, тавба килдим. Яна ўзинг биласан. Мулк ўзингники, нима хохласанг килмокка кодирсан...

Кайси кун бозорга чиккан эдим. Дўкондорларнинг шўри кискон экан. Бир вакт «соликчи келаётибдур» деган сўз овоза бўлиб колди... Такур-тукур, шакур-шукур дўконлар ёпидди. Халк хар томонга пишакни кўрган сичкондек коча берди. Салла жомасини ўгирлатгон, носкадусини йўкоткон ва кавушини йитиргонларнинг сони йўк эди. Кўчаларда совук сув сотиб юрган болалар хам кочиб ёшириндилар. Хатто гадойлар хам соликдан кўркуб кочдилар.

Бу махшарасар ходисани кўруб ман хам «ла хавла» ўкудим. Кўнглимга вахима тушди. Тезрак ўзимни бир четга олдим. Энди бозорга чикишка хам юрагим колмади. Мумкин бўлса, бундан кейин уйгинамда беш вакт намозимни ўкуб ётай дейман...

Эзма

«Машраб» журнали, 1924 йил, 1-сон